»Wo aber Gefahr ist ...«

Wie haben Sie Ihre Krebskrankheit entdeckt?

Mir war aufgefallen, dal3 ich an Unterschenkeln und FuBlen Blutpunkte
hatte, kleine Einblutungen in der Haut. Als Arzt wuBlte ich, daf3 das
eindeutige Hinweise auf eine Blutgerinnungsstérung sind. Als nach-
stes schaut man sich dann einen Blutausstrich unter dem Mikroskop
an. Das habe ich getan und mir die Diagnose selbst gestellt — da wurde
mir natlirlich zuerst schwarz vor den Augen. Als Krebsmediziner
wullte ich ja, was das bedeutet, was ich da sah. Aber der Schrecken war
kurz. Dann kam auch schon die Frage: »Was mache ich jetzt?«

Und was haben Sie dann gemacht?

Erst einmal habe ich die Diagnose iiberpriifen lassen und dann ver-
sucht, mich wieder zu »sortieren«. Am Anfang herrscht ja nur ein
Chaos der Gedanken und Gefiihle. Da wollte ich raus und habe mir
drei Dinge vorgenommen:

1. Nur ganz wenigen etwas sagen.
2. Wieder gesund werden.
3. Kliren, was fiir mich das richtige ist.

Warum sollte denn niemand etwas erfahren?

Ich war in einer exponierten Stellung, Immer dabei, Unkonventionelles
zu wagen, und damit eine Angriffsfliche fur viele, denen das nicht
paite. Ich war Chef einer Uniklinik, Vorstandsmitglied mehrerer
Fachgesellschaften, im Zenit meiner Karriere und meines Einflusses.
Ich wollte und konnte noch so viel bewirken. Als Krebskranker wire
ich abgeschrieben gewesen.

Ihr zweites Ziel lautete: Wieder gesund werden. Hatten Sie Zweifel
daran? Die Heilungschancen waren damals ja nicht so rosig.

Zweifel, nein. Damals waren die Ergebnisse der Leukimietherapie zwar
noch nicht so gut wie heute. Trotzdem war ich mir sicher: Das schaffe ich!

12



»Wo aber Gefahr ist ...«

Komplizierter waren andere Fragen: Wie aggressiv sollte ich mich
behandeln lassen, durch wen und wo? Wann soll die Therapie begin-
nen? Ich hatte ja schon Blutungen — bei Leukidmie ein Alarmsignal.
Aber fiir eine Therapie fiihlte ich mich noch nicht reif, ich war noch
gar nicht auf das Kommende eingestellt. Da in blindem Vertrauen
reinlaufen — nein, das wollte ich auf keinen Fall. Ich habe zu oft gese-
hen, dal3 Patienten iibereilte Entscheidungen getroffen haben, ohne
sich erst einmal zu orientieren. Das war fast immer zu ihrem
Nachteil. Vertrauen ja, aber nicht blind, sondern sehend! Und ich sah
noch nicht genug,

Wie haben Sie herausgefunden, was fiir Sie richtig ist?

Zunichst wulite ich nur, was ich nicht will. Ich war in eine
Lebenssituation hineingeraten, die extrem kritisch war. Ich war sie-
benundvierzig Jahre alt. Die tiglichen Begegnungen mit Krebspa-
tienten fielen mir immer schwerer. Irgendwie war ich erschopft. Und
jetzt noch das. Es lag nahe, einfach aufzugeben. Aber das Gegenteil
traf ein. Die Leukdmie war kein Grund zu resignieren, sondern ein
Stoppsignal, eine rote Ampel: Anhalten und dann neu starten. Aber
wie? Und warum ich, warum jetzt, warum tiberhaupt? Alles Fragen,
die sich jeder Krebspatient stellt.

Dann die Fragen zur Therapie: Wie bleibe ich arbeitsfihig, wenn
wihrend der Chemotherapie die Komplikationen kommen —
Depressionen, Mudigkeit, Willensschwiche, Schmerzen? Nehme ich
dann Medikamente — Schlafmittel, Schmerzmittel, Antidepressiva?
Darauf mufite ich erst Antworten finden, bevor ich mich den
Strapazen einer Therapie stellen konnte.

Als routinierter Bergsteiger bin ich nie untrainiett ins Gebirge
gegangen. So wullte ich auch jetzt: In dem Zustand, in dem ich jetzt
bin, schaffe ich das nie und nimmer. Ich wollte und muB3te mich erst
vorbereiten und kliren, welche Medizin fiir mich die richtige ist und
welcher Kollege als Therapeut zu mir paft.
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Was meinen Sie damit?

Jeder Mensch braucht die Medizin, die zu ihm pal3t — eine individua-
lisierte Medizin. Und einen Arzt, dem er vertrauen kann, der die
Fahigkeit hat, thn auf seinem Weg zu begleiten.

Was war Ihr nichster Schritt?

Ich bin weggefahren. In der Nihe von Géttingen gab es riesige, einsa-
me Wilder mit Kathedralen uralter Baume. Dort habe ich mich fir
zehn Tage in einem kleinen Ort einquartiert und an mir gearbeitet.

Es begann mit der erschreckenden Erkenntnis: Ich wuBlte nicht
mehr, wo und welches meine Krifte sind. Ich fragte mich: Wer bin ich?
Und fand keine Antwort. Ich versuchte mich zu spiiren, aber ich spiir-
te nichts. Ich suchte meinen fritheren Glauben — vergeblich.

Da ging ich wirklich zu Boden, erschiittert, erschreckt, ein Hiuflein
Erdenelend und kniete weinend vor einem Triimmerhaufen. Was ich
hatte, war nichts mehr wert. Was etwas wert war, hatte ich nicht
mehr. Ich hatte mich verloren. Alles lag unter den Triimmern — mein
Herz, meine Liebe, mein Glaube, meine Hoffnung. Alles war ver-
schiittet. Vor lauter Suchen nach Erfolg hatte ich mich selbst verlo-
ren. Sogar meine sonst so verldfiliche innere Stimme schwieg,

Meinen Sie, dal} das die Krankheit mit verursacht hat?

Ich glaube nicht an einen ursdchlichen Zusammenhang zwischen
Krise und Krebs. Ich glaube aber, daf3 die Leukimie schon lange in
mir dringesteckt hat. Und meine Seelenverfassung, dieser licblose
Umgang mit mir selbst, kénnte dann zusammen mit der riicksichts-
losen Ausbeutung meiner korperlichen Kraft bewirkt haben, dal3 sie
ausgebrochen ist. Vielleicht hatte ich der Krankheit nicht mehr
genug entgegenzusetzen. Deswegen glaubte ich auch nicht an einen
Therapieerfolg, nicht in dieser Verfassung, Ich wulte: Heilung
gelingt nur, wenn alle meine Kraft diesem Zweck dient. Nur: Wo war
meine Kraft?
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Wie haben Sie dann an sich gearbeitet?

Am Anfang ging mir so vieles durch den Kopf. Warum ich? Schuld
und Krankheit. Die Leukdmie als Gei3el. Aber das fihrte ja nicht
weitef.

Dann habe ich gemerkt: Ich bin véllig abgestumpft. Ich war immer ein
sinnesbewul3ter, aufmerksamer Mensch gewesen, habe dullerst wahr-
nehmungsfihig geschaut, gehort, gerochen und menschliche Schwin-
gungen gespiirt. Das war alles weg, Da wullte ich: Wenn ich meine
Wahrnehmungsfihigkeit wieder habe, werde ich wieder ich selbst.
Dann kann ich auch drohende Nebenwirkungen der Therapie frither
etkennen. Ich muf3 in mich hineinhdren kénnen. Bevor es anfangt zu
bluten, mul} ich es erahnen konnen.

Ich habe also ganz bewuf3t meine Sinne geschult: das leise Rasseln
der Samenkapseln eines Farns im Winde zu horen, Biume an ithrem
Geruch zu unterscheiden. Ich habe vieles in den Mund genommen,
um wieder schmecken zu kénnen. Ich legte meine Stirn an Baumrinden,
auf Moos, auf Felsen, um sie zu spiiren — sie waren alle verschieden
warm oder kalt, reflektierten die Temperatur ganz unterschiedlich.
Ich ging mit nackten Fiilen Gber den Waldboden, durch Biche, tber
umgestiirzte Baumstimme.

Die Sinne kamen wieder. Und damit konnte ich mich auch selbst
wieder spiiren. Mein Ich gehorte wieder mir.

Jetzt konnte ich mich auf die Krisenzeiten unter der Therapie ein-
stellen. Ich habe mich regelrecht »programmiert«.

Alles, was dafiir wichtig war, verbirgt sich im Anfang des Gedichtes
»Patmos« von Friedrich Hélderlin. Ich hatte es schon frither beim
Klettern immer dabei. Jetzt préigte ich es mir fest ein — ich kann es heute
noch auswendig:
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